Songs from the Hole (2024)

Nonton Film Songs from the Hole (2024) Sub Indo | REBAHIN

Nonton Film Songs from the Hole (2024) – Pada tahun 2014, seorang sersan di penjara negara bagian California mengirim James “JJ’88” Jacobs, yang saat itu berusia 25 tahun, ke “lubang” – sel isolasi di dalam sel berukuran 6×6. Satu ranjang susun, satu celah jendela. Jacobs telah dipenjara selama satu dekade saat itu; pada usia 15 tahun, ia dijatuhi hukuman penjara seumur hidup ganda atas tuduhan pembunuhan tingkat dua. Sendirian di dalam lubang, Jacobs merenungkan, seperti biasa, bulan paling memilukan dalam hidupnya, April 2004: pada tanggal 16, ia menembak mati seorang pemuda di Bellflower, California. Tiga hari kemudian, seorang pemuda lain menembak mati kakak laki-lakinya tercinta, Victor. Selama bertahun-tahun, Jacobs terperangkap dalam siklus duka yang mengerikan – atas apa yang telah ia lakukan, atas apa yang telah dilakukan kepadanya.

‘Sesuatu terjadi’ … Fatma Hassona dan Sepideh Farsi, sisipan, sedang menelepon.
“Saya harus mendokumentasikan segalanya”: film tentang fotografer Palestina yang tewas akibat rudal Israel di Gaza
Baca selengkapnya
Di dalam lubang itu, Jacobs berbaring di lantai, memejamkan mata, dan membayangkan hidupnya di luar penjara. Ia menciptakan ketukan dengan memukul-mukul tempat tidur atau dadanya. Sebagai penyanyi dan rapper berbakat, ia mulai menggubah lagu di kertas catatan, bersama dengan sesi perawatan untuk video musik imajiner. Liriknya bergulat dengan penyembuhan dan perhitungan – bagaimana mempertahankan harga diri dalam menghadapi kekerasan interpersonal dan sistemik yang menghancurkan, bagaimana mendamaikan hal terburuk yang pernah Anda lakukan dengan martabat Anda sebagai manusia. Penjara itu menahan Jacobs di dalam lubang itu selama 2,5 bulan – jauh lebih lama daripada 15 hari yang diakui PBB sebagai penyiksaan. “Berada di sini, kematian selalu terasa dekat,” kata Jacobs dalam rekaman panggilan telepon penjara di awal film dokumenter baru yang luar biasa, Songs from the Hole. “Saya harus menciptakan harapan. Dan cara saya menciptakan harapan adalah dengan menulis musik.”

Jacobs akhirnya berhasil merekam demo kasar lagu-lagunya sebagai JJ’88 dan, beberapa tahun kemudian, memainkan beberapa di antaranya untuk Contessa Gayles, seorang sutradara dokumenter yang saat itu sedang memfilmkan The Feminist di Cellblock Y di penjara tersebut. Jacobs dan rekan fasilitatornya di kelompok membaca penjara, Richie Reseda, “memiliki kibor di tempat sampah di sudut ruang olahraga – Richie yang memainkan kibor dan 88 bernyanyi dan nge-rap”, kenang Gayles baru-baru ini. “Saya melihat betapa berbakatnya mereka dan betapa indah dan intimnya penceritaan dalam lirik-lirik 88.” Ketiganya tetap berhubungan, dan setelah Reseda dibebaskan, mereka mulai menggarap sebuah ide, dan akhirnya mewujudkan satu atau dua video musik berdasarkan aransemen asli Jacobs.

Hasilnya adalah Songs from the Hole, sebuah film dokumenter yang sangat mengharukan dan tidak konvensional yang memadukan visi musik Jacobs yang pertama kali dikembangkan di sel isolasi – potongan-potongan “draf/perlakuan pertama untuk album visual” tulisan tangannya muncul di layar – dengan rekaman naratif yang lebih tradisional tentang kehidupan dan orang-orang terkasihnya di luar penjara. “Awalnya, kami benar-benar berusaha untuk membuatnya tidak terasa seperti film penjara tradisional atau familiar,” kata Gayles. “Kami selalu memahami ini bukan sekadar film dokumenter tentang penjara, tetapi film musik, yang terpenting. Ekspresi kreatif menjadi pusatnya.”

Sesuai dengan itu, sebagian besar Songs from the Hole dimainkan sebagai album visual hip-hop yang awalnya dibayangkan Jacobs di sel isolasi – kisah-kisah tentang keluarganya, budaya geng di pesisir barat tempat ia dibesarkan, dan kompleks industri penjara yang menjebak dan menghukum pria kulit hitam, dengan para aktor memerankan dirinya yang lebih muda dan Victor. Gayles, Reseda, dan Jacobs menjalin kolaborasi analog selama bertahun-tahun, beberapa di antaranya ditayangkan di layar – surat siput tulisan tangan, panggilan telepon penjara yang selalu dibatasi 15 menit (“Saya tidak selalu tahu kapan mereka masuk, jadi saya harus siap dengan telepon dan perekam,” kata Gayles). Tim produksi akan mengirimkan gambar diam dari surat kabar harian, yang dicetak di atas kertas, kembali ke Jacobs untuk mendapatkan masukannya.

Meskipun film ini mencakup reka ulang penahanan serta foto dan audio dari penjara, ketiganya “sengaja untuk tidak memasukkan suara apa pun dari sistem”, kata Gayles, alih-alih berfokus pada pengalaman orang-orang yang dipenjara dan orang-orang yang mereka cintai. Selama berbulan-bulan dan mengajukan permohonan grasi kepada negara, Gayles menjenguk ibunya, Janine, ayahnya William, saudara perempuannya Reneasha, dan pasangannya Indigo, yang ditemui Jacobs ketika ia mengunjungi penjara sebagai bagian dari kelompok yang memperjuangkan keadilan restoratif. Tujuannya, kata Gayles, adalah membuat Jacobs “merasa sehadir mungkin sekaligus menempatkan penonton dalam posisi untuk merasakannya dengan cara yang sama seperti orang-orang terkasihnya – dari kejauhan, terutama melalui telepon dan surat”.

Dalam lagu dan panggilan telepon 15 menit di penjara, Jacobs menggambarkan bagaimana ia mengikuti jejak saudaranya ke dalam kehidupan jalanan dan beralih ke kekerasan sebagai “alat yang saya gunakan untuk segalanya”. Senjata mudah didapat. Jacobs menggambarkan, dengan kejelasan yang diperoleh dengan susah payah, pola pikir remajanya; pada usia 15 tahun, ia percaya bahwa menembak seseorang akan membuatnya dihormati, menjadikannya seorang pria. Keyakinan itu hancur dengan cepat, diperparah dan dipelintir oleh kemarahan dan kesedihan yang ia rasakan karena kehilangan Victor tiga hari kemudian.

Jangan lupa untuk selalu cek Film terbaru kami di REBAHIN.