Gazer (2025)

Nonton Film Gazer (2025) Sub Indo | REBAHIN

Nonton Film Gazer (2025) – Frankie Rhodes (Ariella Mastroianni) adalah seorang wanita yang bermasalah sejak awal “Gazer.” Menderita kondisi neurologis langka yang disebut diskronometria, yang membuatnya sulit mengingat waktu, ia pertama kali terlihat mendengarkan suara di kaset—suaranya sendiri, kita tahu—yang memerintahkannya untuk fokus pada apa yang dilihatnya di depannya, agar tetap berpegang pada kenyataan yang mulai hilang setiap kali konsentrasinya goyah.

Sering kali, ini sama saja dengan memata-matai orang asing, tetapi voyeurisme bukanlah obat mujarab, terutama bagi seseorang seperti Frankie, yang sedang dalam kesulitan ekonomi yang parah. Suatu malam, ia kehilangan pekerjaannya di sebuah pom bensin setelah melihat apa yang tampak seperti pertengkaran hebat melalui jendela sebuah gedung apartemen di seberang jalan—dan gagal memperhatikan seorang pelanggan yang semakin marah yang telah menunggunya mengisi tangki bensin.

Seandainya saja Frankie dapat menganggap ini sebagai insiden yang terisolasi, alih-alih tanda-tanda kemunduran kesehatan yang progresif seperti yang diperingatkan para dokter. Namun, ketiadaan dalam benak Frankie lebih dari sekadar linglung. Seiring ia menghilang—mula-mula selama beberapa menit, lalu berjam-jam, dan terkadang berhari-hari—itu seperti pengkhianatan diri. “Kalau kau merasa melamun, putar ulang rekamannya,” bayang-bayang masa lalu Frankie mengingatkannya, berembus masuk melalui sepasang headphone hitam dari Walkman usang yang ia simpan lebih dekat, bahkan lebih dekat daripada orang-orang terkasih yang tetap bersama di tengah masa sulit dan menyakitkan bagi semua yang terlibat. Apa pun metode yang ia rancang untuk tetap fokus pada momen ini, Frankie kehabisan waktu; apalagi jika menyangkut putri kecilnya (Emma Pearson), yang tinggal bersama ibu mertuanya (Marianne Goodell), tak ada cara untuk memutar ulang atau memulihkan apa yang telah hilang. Dan fakta bahwa ia tak bisa mengingat malam di mana suaminya (Grant Schumacher) bunuh diri adalah sumber kesedihan yang tak berkesudahan.

Berlatar malam hari, di kawasan industri New Jersey yang kumuh, tempat jalanan yang lengang—seperti yang direkam dalam format 16mm buram oleh sinematografer berbakat Matheus Bastos—telah berubah menjadi mencekam dan mencekam, “Gazer” utamanya berkisah tentang upaya karakter yang sedih dan terkutuk ini untuk memecahkan misteri, yang di dalamnya ingatannya sendiri yang tak dapat diandalkan terlibat langsung. Apa pun yang Frankie pikir ia lihat di seberang pom bensin, entah itu insiden kekerasan dalam rumah tangga atau sesuatu yang lebih tidak biasa, perempuan yang ia awasi (Renee Gagner) segera menghampirinya di sebuah kelompok dukungan duka bagi penyintas kehilangan akibat bunuh diri untuk mengungkapkan bahwa ia juga melihat Frankie. Setelah melarikan diri dari apartemennya pada malam yang sama untuk menghindari saudara laki-lakinya yang suka mengatur (Jack Alberts), perempuan itu berencana untuk kabur dari kota, jelasnya—tetapi ia membutuhkan bantuan Frankie untuk melarikan diri dengan aman. Satu percakapan penuh teka-teki mengarah ke yang lain, lalu yang lain lagi.

Tak lama kemudian, perempuan itu menghilang, tetapi tidak persis seperti yang diharapkan Frankie. Polisi tiba di tempat kejadian, dan bukti-bukti menumpuk bahwa sesuatu yang benar-benar mengerikan telah menimpanya. Dalam kabut periode-periode pingsan yang semakin sering, Frankie dibiarkan mempertanyakan tidak hanya apa yang telah terjadi tetapi juga apa yang mungkin tidak ia ingat tentang keterlibatannya. Berputar-putar, seperti lingkaran dalam spiral, “Gazer” mengambil bentuk naratif film noir, di mana kekuatan-kekuatan yang bersekongkol untuk menjebak Frankie—bayang-bayang yang menghancurkannya dari segala sisi—ada terutama, tetapi tidak semata-mata, dalam koridor-koridor pikirannya yang berliku-liku. (Musik noir Steven Matthew Carter yang luar biasa, kental dengan saksofon yang memekakkan telinga, sama berbahaya dan mendalamnya dengan cerita yang menyertainya, terurai bersama protagonisnya menjadi tekstur elektronik yang terkikis.)

Saat Frankie menyusuri jalannya yang sunyi di antara motel, pabrik, dan lahan basah, bahkan ketika kesadarannya akan realitas terancam runtuh, struktur film ini mengingatkan pada permainan pikiran “Following” dan “Memento,” dua film awal Christopher Nolan yang tentunya juga menginformasikan latar belakang sebenarnya dari produksi film ini. Sepenuhnya dibiayai sendiri oleh Mastroianni dan sutradara Ryan J. Sloan, yang keduanya ikut menulis naskah, “Gazer” direkam di akhir pekan selama dua setengah tahun, pada bulan April dan November, ketika mereka punya waktu dan uang lebih. Nolan, yang juga menggunakan stok 16mm, membuat “Following” dengan cara yang sama sepotong-sepotong selama setahun; Sloan dan Mastroianni (setidaknya dalam film debut mereka) jelas memiliki ketertarikan yang sama dengan Sloan, yaitu narasi nonlinier yang rumit, yang terlebih dahulu memberi penonton waktu untuk mengamati dan memeriksa semua potongan plot yang rumit sebelum menyusunnya.

Jangan lupa untuk selalu cek Film terbaru kami di REBAHIN.